Collogue Lectures de Difficile liberté, Toulouse, 4-9 juillet 2010

I ntervention de Madame Thér ése Goldstein

C'est avec une grande émotion que je me retrouve parmi vous aujourd’hui. Cette
occasion m’est extrémement précieuse qui me permet de témoigner de ce quej'al vécu a
I'Ecole Normale Isradlite Orientale avec Monsieur. Levinas.

Je tiens a associer aux hommages qui lui sont rendus le souvenir de Madame
Levinas. Discréete, efficace, patiente et indispensable, elle trouvait la solution la plus
sage pour résoudre les problemes, veillant constamment au bien-étre de tous. Tout en
restant dans I'ombre de son mari, elle a été essentielle dans sa carriere.

Ja eu I'honneur de dactylographier le manuscrit de Difficile liberté sur une vieille
machine a écrire mécanique dont il fallait souvent changer le ruban, prévoir des copies
sur du fragile papier pelure et du papier carbone, ce qui, avec humour, fat dire a
Simone, lafille de Monsieur Levinas, que c'est moi qui ai écrit des livres de son pére.

La dactylographie de Totalité et Infini — que Monsieur Levinas considérait comme
SoNn ceuvre majeure — a été réguliére et sest étendue sur plusieurs années. Pour Difficile
liberté, composé darticles parus dans différentes publications, j'ignorais en les
dactylographiant que, réunis en un livre, ils auraient un tel retentissement.

Monsieur. Levinas me remettait fréqguemment quelques pages manuscrites a taper —
au milieu des taches concernant I'école. |l relisait, corrigeait, découpait, faisait des
collages, gjoutait d'autres idées, me faisait retaper la nouvelle version, jusgu'a ce qu'il
soit satisfait de son texte. On n'était pas a |'époque de I'ordinateur qui aurait tellement
facilité latache.

Ce travail, il ne le faisait pas d'une maniére continue. Ecrire des livres n'était pas
son activité principale. 1l soccupait essentiellement — en plus de I'enseignement de la
philosophie dans les classes terminales — de la direction de I'école et de I'internat ou il
fallait assurer la vie quotidienne des jeunes filles et des jeunes gens éoignés de leur
famille et qu'il menait a la réussite du baccalauréat, en entretenant avec chacun une
relation privilégiée.

Bien que déja célebre en tant que philosophe, il restait entierement attaché a chaque
détail du fonctionnement de |'école, pragmatique et visionnaire a lafois, conscient de sa
responsabilité, pour qui le respect de I'autre primait sur toute hiérarchie et pour qui
I'intérét général ne pouvait pas entrer en contradiction avec I'intérét de chacun.

Pour moi, mais aussi, je pense pour tous ceux qui ont eu la chance de vivre a
I"ENIO, notre destin a « basculé » en raison de cette magnifique rencontre avec
Monsieur Levinas. Il nous arrachait au banal, il nous a tous fait grandir ! Mais étions-
nous conscients de vivre I'exception ?

Sans étre a méme d'en comprendre la portée, j'étais trés sensible au cheminement de
la pensée de Monsieur Levinas: le visage, l'autre, la responsabilité pour l'autre,
I'éthique, etc.

Tout en ayant eu I'exceptionnel privilege de le cotoyer quotidiennement pendant
plusieurs décennies, puis de rester en contact régulier aprés son départ de |'école et
jusqu'alafin de savie, je me demande encore comment il trouvait le temps d'accomplir
toutes ces taches, sans qu'aucun détail ne lui échappe et comment il trouvait le temps de
sintéresser a chacun d'une maniére aussi intense.



Jal eu I'immense honneur de bénéficier de son amitié et de cette humanité hors du
commun qui se perpétuent a mon égard par les manifestations quasi fraternelles de
Simone, Georgie et de leurs enfants. QU'ils en soient trés sincerement remercieés.

Des orateurs illustres ont mis en avant pendant ce séminaire les idées fortes de
Difficile liberté. En lisant quelques-uns des articles de cet ouvrage, ceux qui me sont les
plus accessibles, je suis frappée par la coincidence parfaite entre la pensée de Monsieur
Levinas et son action. N'est-ce pas |a la définition d'un grand homme ? Permettez-moi
de vous lire un paragraphe qui atrait al'éducation et plus particuliérement asavision du
lycée juif de demain.

Il faut y attirer des éleves de premier ordre, leur faire préférer par impossible
I'école juive al'école publique. Il faut, par conségquent, leur offrir dans cette école,
et les conditions matérielles et un standing intellectuel supérieur. Nous sommes au
pays des concours. Dans les classes terminales, du moins, on recrutera avec une
rigoureuse sdlection. Le style d'une école juive ne doit pas ressembler a celui d'un
lycée prét a accueillir des centaines d'éléves, mais aun foyer dintense travail, aun
atelier ardent.

Les anciens ééves de I’'ENIO auront reconnu dans ces propos leur maison, comme
I'appelait Monsieur Levinas. Un foyer d'intense travail, un atelier ardent.



