Singularitéd’lsraél et universalité morale

Parmi les nombreux themes développés par Levinas dans Difficile Liberté, I'un des plus
présents est le rapport entretenu par le peuple juif avec le monde extérieur. Habituellement
cette question est abordée dans un cadre fixé par les seuls concepts de particularisme et
d universalisme articulés de diverses facons. Par exemple, comme position limite, nous avons
d’un coté Hegel, pour qui «L’acte par lequel Abraham fonde le peuple juif est un acte de
séparation, le déchirement de tous les liens avec I'entourage.! » Bref un particularisme
radical®>. A I’opposé, dans un opuscule célébre de 1913, Staline avait énoncé cing critéres
congtitutifs de toute identité nationale, et, sur la base de cette analyse, il avait logiquement
conclu que les Juifs ne sauraient prétendre & une telle identité®. Entre ces deux extrémes, on
peut concevoir une gamme de positions intermédiaires. Je me propose de montrer ici que le
couple particulier-universel est un cadre trop étroit pour le probléme qui nous intéresse. |l
convient d'y gjouter un troisiéme terme qui transcende ce couple, la notion de singularité.
Cela ressort, tant6t explicitement, tantét implicitement, des analyses de Levinas et ¢’ est dans
ce sens que je commenterai le passage talmudique dont |a traduction vous a été remise.

Particularité et singularité
Parlant de I’ unicité de chagque sujet humain, Levinas écrit :

1. Autrement qu’étre, p. 137. Unité dans sa forme et dans son contenu, le soi-méme
est singularité, en decade ladistinction du particulier et del’ universel.

Cela signifie que chague sujet n’est pas unique en ce qu'il se distinguerait de tous les autres
par des caractéristiques specifiques, en somme par une sorte d’ « empreintes digitales », par
telle ou telle particularité qui en ferait un ére unique en son genre, le genre étant ici
I’universel humain. Le sujet n’est pas seulement unique comme la Joconde est unique au sein
du genre tableau. Le sujet, défini comme responsabilité pour autrui, une responsabilité dans
laquelle il est irremplacable, pour laquelle il est unique, échappe au couple particulier-
universel. Le sujet est une singularité absolue que I'on ne peut enfermer dans la logique du
genre®. De la méme fagon, c’est en introduisant la notion de singularité que la relation du
peuplejuif au monde extérieur peut se comprendre dans sa profondeur. Ainsi Levinas écrit :

2. L’au dela du verset, p. 232. Mais qui, dans le judaisme assimilé et parmi les nations,
se doute encore qu'une singularité soit pensable au-dela de I'universalité ? [...] Pensée
et singularité dont le judaisme, comme fait, comme histoire et comme Passion, est la
percée et la figure méme, arrivés a manifestation bien avant que la distinction du
particulier et del'universel ne se fasse jour dans la spéculation des logiciens.

1 DL, p. 306.

2|1 importe peu que ce particul arisme lui-méme ait pris plusieurs formes, avec notamment |a différence entre les
textes de Berne et ceux de Francfort. Merci a Ari Simhon aqui je dois cette remarque.

3 Sans reprendre le détail de la construction stalinienne, les autorités islamiques utilisent souvent une
argumentation voisine qui n’accorde al’ existence juive que I’ unité d’ une religion.

4 0On ne peut pas plus le considérer comme élément d’ un ensemble que |’ univers entier, le dieu du monothéisme,
ou |’ étre aimé dont Lamartine dit « un seul étre vous manque et tout est dépeuplé ».



Mais oublions un instant le peuple juif, e judaisme et Levinas. Que voyons-nous ?

Chague peuple se développe et se maintient dans la conscience de sa particularité
accompagnée de la certitude plus ou moins vive de sa propre excellence. Parfois cette
certitude s exacerbe en prétention de constituer un modele pour tous et dans les cas extrémes,
elle peut se transformer en volonté de répandre, voire d imposer ce modéle. Les différentes
sociétés, les différents peuples, se répartissent ainsi de fagon variée sur une ligne continue qui
va d'un simple particularisme a un universalisme conquérant. Le peuple suisse a traversé
I’histoire replié sur lui-méme sans participer a ses conflits et, a I'inverse, la Russie
communiste projetait d’imposer partout son modele social.

Appliquons ces considérations au peuple juif. Il appartient ala famille des peuples et, comme
tel, il a sa particularité, il a son destin particulier, dont il a une conscience aigué. Décrivons
brievement ce destin. Le peuple juif est le seul peuple a se percevoir en permanence en
continuité avec sa plus haute antiquité. D’ autre part, le peuple juif est le seul peuple dont la
plus grande partie de son histoire s est déroulée en exil, un exil qui S est mué progressivement
en une dispersion sans pareille.

Le peuple juif est donc de tous les temps et de tous les lieux ou presgque. Cela se traduit par le
fait gu'au sein de la famille des peuples, le peuple juif a bien sa particularité, mais
paradoxalement elle consiste a ne pas en avoir. La particularité du peuple juif est de ne pas
avoir de particularité. On peut parler du théétre grec, de la peinture italienne, de la littérature
russe. Il N’y a pas a proprement parler de théétre juif, de peinture juive, et méme de littérature
juive. Ainsi en est-il plus généralement de tout ce qui constitue la culture d’un peuple. Pour
I’essentiel, la culture juive, s on conserve cette expression, est une culture d emprunt aux
différentslieux de la Diaspora.

A cette absence de particularité s attachent deux conségquences a la fois simultanées et
contradictoires. D’un c6té, du fait de I’ absence de détermination propre, le Juif est susceptible
chague fois de s'intégrer aisément ala culture et aux coutumes ambiantes, avec alalimite une
assimilation compléte. Mais inversement, le rattachement du Juif a un peuple cosmopolite
peut tout aussi bien faire obstacle a son acclimatation. Cela dautant plus que ce
cosmopolitisme peut en retour provoquer diverses réactions de rejet.

En somme, considéré dans son ensemble, le peuple juif participe a toutes les cultures, a toutes
les sociétés, mais également se maintient généralement dans un certan  écart a
I’environnement. On peut se représenter cette situation de maniére métaphorique : chagque
peuple apporte sa coloration propre au sein de I’ universel humain. Le peuple juif les réunit
toutes et donc, comme nous |’ enseigne I’ optique, sa couleur est le blanc ou si on veut un blanc
plus ou moins tacheté.

Cependant cette description doit &re complétée. Comme I’ asouligné le Maharal de Prague?, il
appartient in fine ala nature des choses qu’ un peuple soit réuni, sur saterre et indépendant, et
le peuple juif ne saurait, pas plus qu’ un autre, déroger éternellement a ces trois critéres de
normalité. Le sionisme n’est autre en premier lieu qu’ un retour ala normale, le rétablissement
d’ une souveraineté politique juive indépendante. On comprend donc que dans la tradition, le
retour en Israél s appelle bien plutét « Rassemblement des Dispersions » (kibouts galouiot) ou
lafin dela « sujétion & d’ autres Etats » (chiboud malkhouiot), que la venue en Terre Promise.

Mon analyse est jusgu’ici intégralement historique, elle ne déborde pas du cadre fixé par le
couple particulier-universel et ne fait pas référence au judaisme et ala Torah. En somme, j’ai
parlé du peuple juif, comme étant les descendants d’ Abraham, Isaac et Jacob, constitués en
peuple pendant I’ exil en Egypte et auxquels se sont ajoutés par la suite tous ceux qui les ont
rejoint dans I’ histoire. Mais nous sommes aussi les disciples de Moise, porteurs de la Torah,

® Netzah Israel, chap. 1.



prolongée par I'immensité de la tradition talmudique et c’est 1a que s'introduit la singularité
juive. La Bible atteste de maniére formelle cette distinction. Parlant du peuple sorti d’ Egypte,
leroi David, chef politique, s adressant a Dieu, dit :

3. Samuel 11, 7-23. Y-a-il comme ton peuple Israél, I’ unique nation sur la terre que des
dieux soient allés délivrer pour en faire leur peuple.

En revanche, apreslarévélation delaLoi, Bileam, le prophéte des nations, énonce :
4. Nombres, 23-9. Ce peuple réside solitaire et n’ est pas compté parmi les nations.

En tant que porteur de la Torah, Israél échappe a I'histoire des nations. Ce n'est plus
seulement un peuple particulier au sein de la famille des peuples, méme s sa particularité
consiste a ne pas en avoir. Le destin d'Israél devient singulier, ce destin déborde celui d’un
peuple. En effet la Torah signifie la conscience morale se déployant en une |égislation qui fait
de cette conscience morale le moteur de I’organisation sociale toute entiére. et non plus
seulement de I’ existence individuelle. La loi de la Torah fait de la réalisation de la justice
sociale le but centra des institutions collectives. C' est I’ Etat pour la justice et non plus la
justice pour assurer un bon fonctionnement de I'Etat. La réside la singularité d'lsragl.
Reprenant 1a métaphore optique utilisée précédemment, avec la Torah, ce n’est plus la couleur
blanche, réunion de toutes les couleurs, qui caractérise la vie juive, mais un au-dela de toute
couleur, ou s I'on veut, la transparence. En particulier, il ne faut surtout pas identifier la
Torah avec une religion parmi d’ autres. Levinas ne cesse d'insister sur ce point. Par exemple:

5. Difficile Liberté, p. 44. Le mot monothésme dénote un ensemble de significations
[...] au-dela de toute théologie et de tout dogmatisme: [...] suivre le Plus-Haut, rien
n’ éant supérieur au souci pour le sort «de la veuve et de I’orphelin et du pauvre » ;
c'est sur la terre, parmi les hommes, que se déroule I'aventure de I'esprit; [...]
proximité avec tous les prolétaires, tous |es miséreux et tous les persécutés de laterre.

L e Jugement Dernier

Jen viens au texte talmudique que je souhaite vous présenter et qui précise les idées qui
précedent. Dans le cadre d'une mise en scene grandiose, le Talmud y expose le jugement qu'il
porte sur I'histoire des nations. On verra que ce jugement est globalement négatif mais que
simultanément il ouvre une fenétre sur un optimisme radical.

Le point de départ est un verset étrange du livre d'lsaie rappelant de maniére alusive que le
prophete avait prévu la chute de Sennachérib, |I’empereur d’ Assyrie, ce qu'aucun oracle paien
n'avait su faire:

6. | saie, 43-9. Tous les peuples se sont réunis ensemble et les nations se sont groupées!
Qui parmi eux a parlé de cela ?

Comme c’est toujours le cas lorsgue le Talmud cite un verset biblique, il lui attache une
signification ou le sens littéral est oublié. D'ailleurs, a vrai dire, ici ce sens littéra ne nous
concerne guere. Peu nous importe qu’ Isaie ait annoncé a I'avance la chute de Sennachérib, a
moins d'associer a la parole prophétique autre chose qu'une simple prévision, ¢’ est-a-dire un
sens éthique. C'est a quoi va semployer le Talmud. Jouons le jeu. Isaie ne parle pas de sa
prophétie personnelle, mais du jugement dernier auquel sont convoquées toutes les nations.



Autrement dit le Talmud se propose de juger leur histoire, mais en se plagant du point de vue
ethique.

7. Traité Avoda Zara, 2a. Rabbi Simlai a enseigné: A l'avenir [au jugement dernier],
le Saint Béni soit-11 apportera un rouleau de la Torah, le placera contre sa poitrine et
déclarera: « Que celui qui Sen est occupe vienne et recueille son salaire. »

Le jugement de I'histoire des nations que nous recherchons ne saurait étre arbitraire.
Respectons la métaphore talmudique. Le Saint Béni soit-11 lui-méme juge en fonction de la
Torah. 1| se méfie de sa propre conviction intime. Le jugement doit seffectuer en vertu de
principes et au surplus de principes qui doivent s appliquer a tous, donc de principes
universels. Retenons dga que la Torah qui marque la singularité d'Isradl a simultanément
prétention al’ universalité.

Comment est-ce possible ? Les conditions d'existence et de développement des différentes
sociétés sont infiniment variées. Comment appliquer les mémes régles a toutes ? Il faut donc
gue les principes universels contiennent en eux-mémes les régles qui permettent leur
adaptation aux situations particulieres. Mais tel est justement le pain quotidien de I'é&ude
talmudique. Elle ne se réduit pas a quelques généralités du type « impératif catégorique ». Il
sagit bien plutét de I'universalité que nous rencontrons dans les sciences, une universalité qui
avocation ase ramifier al'infini.

L’ audience commence:

8. Suite. L’empire romain entre devant Lui en premier. Pourquoi donc en premier ?
Parce que c'est la nation la plus importante. Mais d'ou savons-nous qu'elle est
importante ? Parce qu’il est écrit dans le livre de Daniel a propos de la quatriéme béte
qui lui est apparue en songe (Daniel 7-23) : la quatriéme béte représente un quatriéme
empire qui Sélévera sur laterre et se distinguera de tous les empires; il dévorera toute
la terre, la foulera et la broiera. Et Rabbi Yohanan a dit: il Sagit de Rome, la
condamnable, dont |'empreinte a marqué le monde entier.

Mais pourquoi donc le plus important doit-il passer en jugement en premier ? Cela
Sapparente a l'enseignement de Rav Hisda qui a dit : pour le jugement d'un roi et de sa
communauté, il faut que le roi passe en jugement en premier parce gu'il ne convient pas
aun roi defaire antichambre][...].

De cette riche entrée en matiére, je retiens seulement une idée importante pour mon propos.
Bien gue I'empire romain doive faire en définitive I'objet d'un jugement défavorable, son
importance dans I’ histoire n’est pas contestée. C’est ce qu’ atteste la prophétie de Daniel lue
selon l'interprétation décidée par les talmudistes. Le r6le majeur de Rome dans I'histoire du
monde doit étre reconnu sans réticence : le roi est jugé en premier car il est contraire a son
honneur de faire antichambre. Mais cela ne doit pas interférer avec le jugement dernier, le
jugement éthique. Comme I’ écrit Levinas :

9 Difficile Liberté, p. 41. Ne faut-il pas accorder alI’homme le droit de juger, au nom
de la conscience morale, I histoire alaquelle par un coté il appartient, au lieu de laisser a
I’ histoire anonyme ce droit du jugement ? Liberté a I’égard de I’ histoire au nom de la
morale. [...] Que rien — aucun événement de I’ histoire — ne peut juger une conscience.
Ce que soutient le langage théologique, mesurant tout le merveilleux d’ une telle liberté,
en disant que Dieu seul juge.



Venons en maintenant ala plaidoirie présentée par Rome.

10. Suite. Le Saint Béni soit-1l demande aux Romains : de quoi vous étes-vous 0ccupés
? llsrépondirent : Maitre du monde, nous avons établi de nombreuses places de marché,
construit beaucoup d'établissements thermaux, et amassé beaucoup d'argent et d or. Et
tout cela, nous l'avons accompli afin qu’lsraél puisse soccuper de la Torah. [Les
marchés pour qu’ils puissent aisément trouver a s’ employer et gagner leur vie et ains
disposer de temps pour I’ étude, les établissements thermaux pour se maintenir en bonne
santé.]

L'argumentation déployée par Rome est convaincante. L'organisation des échanges
commerciaux, la multiplication des biens et des services, I'accumulation des richesses,
témoignent d'une ceuvre d'organisation économique de premier ordre. Assurément cette ceuvre
peut servir un but noble : |a prospérité économique permet a Israél d'étudier la Torah. N'est-il
pas vrai qu'une certaine aisance matérielle est nécessaire a la mise en ceuvre des principes
élevés qu'Israél veut promouvoir ? Ne deviennent-ils pas dérisoires dans une société ou I'on
meurt de faim ? Sans farine, il n'y a pas de Torah, dit un texte connu. Du point de vue du
jugement de I’ histoire selon ses reussites, |'argumentation est solide. Mais nous sommes au
jugement dernier et c'est atort, dit Levinas, que Hegel a vu dans le jugement de I'histoire la
rationalisation du jugement dernier. C'est aussi ce que nous dit la suite du texte :

11. Suite. Le Saint Béni soit-1l leur répond : vous étes les plus imbéciles du monde [de
croire gue ces réalisations méritent une récompense]. Tout ce gue vous avez fait, c'est
pour vous-méme que vous |'avez fait. Vous avez établi des marchés pour y installer des
prostituées et des établissements thermaux pour votre pure jouissance. Quant a l'argent
et I'or, c'est amoi qu'il appartient, ainsi qu'il est énonce (Haggée, 2-8,9): a moi I'argent,
amoi I’or, dit I’ Eternel Tsevaot. Plus grande sera la splendeur de ce second temple que
celledu premier et en celieu jeferai régner la paix.

Y at-il seulement parmi vous quelqu’un qui a parlé de «cela», comme il est écrit a
propos des nations rassemblées: qui parmi eux a parlé de «cela», ¢’ est-a-dire de la
Torah que je tiens entre mes bras, car il est écrit dans le Pentateuque (Deutéronome, 4-
44) : « Cela » est |la Torah que Moise a placeé devant les enfants d’ Israél.

Entre le jugement de I'histoire par ses réalisations et |e jugement dernier, le jugement éthique,
il y aun fossé radical. Les forces qui sexercent dans I'histoire, méme s leur effet peut étre
objectivement bénéfique, sont I'expression de motifs intéresses. La preuve en est ici que cet
effet apparait conjointement avec |'exploitation d'éres humains, avec la recherche de la pure
jouissance et avec I'accumulation de capitaux par une classe de possédants qui n‘ont aucun
souci de la misere de leurs semblables. Le Tamud reconnait I'effet bénéfique mais ne lui
accorde pas de valeur morale. Le plan ou se situe la Torah est autre.

Je voudrais aussi faire remarquer le décalage de sens que le Tamud introduit dans la
compréhension du pronom « cela ». Au sens littéral, ce pronom se référe ala prophétie d'lsaie
et j'avais observé que cela ne nous concerne que modérément. Le Talmud lui substitue la
Torah présentée par Moise, loi de justice pour tous les temps. C’est |a un exemple typique de
la méthode du midrache talmudique.

Rome se féicite d'avoir amassé de I'argent et de I’or. Le Saint Béni soit-1l rétorque : c'est &
moi que l'argent et I'or reviennent. Ce verset appartient a une annonce du prophéte Aggée
prononcée dans la deuxiéme année du régne de Darius. Aggée y annonce la reconstruction du
temple de Jérusalem. Le Talmud qui n’en est pas a un anachronisme pres applique le verset



aux biens accumulés par Rome. Au surplus, il ne manque pas de sens de |"humour en
semblant faire du Saint Béni soit-1l un banquier qui serait le vrai propriétaire des richesses
détenues par les Romains. Voici amon avis le sens de ce passage.

Classiquement on reconnait a l'argent et a l'or trois usages. Ce sont des moyens de
thésaurisation, ce sont des métaux précieux a usage esthétique et, sous forme de monnaie, ils
permettent des échanges commerciaux précis et équitables remplagant les grossiéres
approximations du troc. Le texte du prophéte précise I'usage que le Saint Béni soit-11 affecte a
['argent et a I'or. Embellir le temple de Jérusalem et faire régner la paix dans la cité. On a
oublié la thésaurisation par les possédants. De la sorte, le Tamud peut bien accorder une
valeur divine a l'argent et a I’or. Dieu n'est pas un banquier et c'est a bon droit qu'il
proclame: a moi I'argent, a moi I’or. En fin de compte, le jugement dernier de Rome se
conclut par une condamnation.

12. Suite. L’Empire romain sortit et I’ Empire perse entra a son tour. Pour quelle raison
at-il éé admis en second. Parce qu'il est le second en ordre dimportance aprés
I’Empire romain. D’ oul le savons-nous ? C'est qu'il est écrit dans |e livre de Daniel®:
«Et voici une seconde béte, semblable & un ours» [...] Rav Yossef a rapporté
I’enseignement suivant : il s'agit des Perses qui mangent et boivent comme des ours,
sont corpulents et poilus comme des ours, et ne sont jamais en repos comme des ours.
Le Saint Béni soit-11 leur demanda : de quoi vous étes vous occupés ?

IIs répondirent : nous avons construit de nombreux ponts, conguis de nombreuses cités
et livré de nombreuses guerres et tout cela nous I'avons fait pour qu’'lsraél puisse
s occuper de la Torah [les ponts pour permettre aux Juifs de se déplacer aisement d une
académie talmudique a |’ autre et les guerres, en grande partie défensives, pour leur
garantir la sécurité. (Commentaire de Ravad)]

Le Saint Béni soit-1l leur répondit : tout ce que vous avez fait, c’'est pour vous-méme
gue vous I’ avez fait. Vous avez construit des ponts pour collecter des taxes et vous avez
conquis des cités pour les exploiter. Quant a la guerre, ¢’ est moi qui I’a menée comme
il est dit”: L’Eternel est un homme de guerre. Y a-t-il seulement quelqu’un parmi vous
qui aparléde «cela»?

Immeédiatement ils sortirent ...

L'argumentation de |a Perse est voisine de celle de Rome a ceci prés que la prétention est cette
fois de nature politique et non plus économique. En réalité, le discours tenu par la Perse aurait
tout aussi bien pu étre tenu par Rome. Le Tamud le sait tres bien comme le montre un texte
paraléle du traité Chabbat mais, comme souvent dans le texte talmudique, la référence
historique n'est que prétexte a I'analyse. D'ailleurs les commentateurs ne manquent pas de
signaler d'autres incohérences avec le texte de Dani€l.

L'Empire perse unifie le monde, comme I'indique la construction des ponts, et ses conquétes
établissent un ordre politique stable. Ce sont a I'évidence des conditions nécessaires a la
réalisation de l'idéal socia dlsraél. 1l ne peut Sappliquer dans un monde traversé par la
violence, déchiré par les antagonismes nationaux, par les conflits provinciaux et tribaux.

La réfutation apportée a I'argumentation de la Perse est la méme que dans le cas de Rome.
L'impérialisme perse a certes des aspects objectivement bénéfiques mais il est d'essence
intéressee et saccompagne de I'exploitation des régions conquises. Cela est sans valeur au
jugement dernier, sur le plan éhique que recherche le Talmud.

6 Danidl, 7-5.
" Exode, 15-3.



Quant a l'expression « méitre de guerre » caractérisant le Saint Béni soit-11, elle appartient au
cantique chanté par les Hébreux alatraversée de la mer Rouge aprés avoir assisté a la noyade
de I'armée de Pharaon qui les poursuivait pour les ramener en esclavage. Curieuse guerre sans
combat et surtout guerre menée pour arracher un peuple a son asservissement et a une
exploitation féroce. O.K. pour dire que c'est une guerre divine. Il y a des guerres justes mais
ellesn’ont rien avoir avec les guerres impérialistes.

13. Suite. Comment se fait-il que les Perses ont plaidé leur cause aprés les Romains
alors que leurs arguments éaient similaires a ceux des Romains, lesquels n’ avaient servi
arien ?

Cest qu'ils se disaient : les Romains ont détruit le Temple, alors que nous-mémes
I’ avons reconstruit [au temps de Cyrus].

Il est significatif que le Tamud ne prenne pas en compte le fait que I’autorité perse ait
autorisé la reconstruction du Temple. Au jugement dernier, cela ne mérite aucune
récompense. Autrement dit, la réalisation religieuse la plus éclatante n'a par elle-méme
aucune valeur sur le plan éthique.

14. Suite. Laméme scéne se reproduisit avec tous les autres peuples.

Mais comment se fait-il qu’ils se soient présentés apres avoir vu I’ échec des précédents.
C'est qu'ils pensaient : eux ont asservi Israél [les Perses aprés la destruction du premier
temple par les Babyloniens, les Romains a partir de la destruction du Temple par Titus
en 70] et pas nous.

Le Tamud tient a souligner que son jugement n’est pas fondé sur le comportement des
peuples envers Israél. D'ailleurs les persécutions et les massacres perpétrés par des Romains
lors de la conguéte de la Palestine et dans les décennies qui ont suivi ne sont méme pas
évoqués dans notre texte. Les autres peuples sont éconduits les uns aprés les autres pour le
méme motif : les nations ne sont mues que par leur intérét personnel.

Mais I'audience du jugement dernier se poursuit avec la présentation dune nouvelle
argumentation.

15. Suite. Les nations reprennent la parole et disent : « Maitre du monde, nous as-tu
donc offert laTorah pour que nous |’ ayons refusée ? »

[Le Talmud rejette immeédiatement cet argument. ]

Comment peuvent-ils le prétendre alors qu’il est écrit (Deutéronome, 33-2) : L’ Eternel
est venu du Sinai, il a brillé sur le S&r, pour eux, il est apparu sur le Mont Paran etc.
Que voulait-il a Séir [terre des descendants d’ Esall], que voulait-il a Paran [terre des
descendants d’ Ismaél] ?

Rabbi Yohanan a dit : cela nous apprend que le Saint Béni soit-1l a proposé la Torah a
chague nation dans salangue et qu’ils nel’ ont pas acceptée, jusqu’ a ce que vienne Israél
et | accepte.

On ne saurait mieux dire que laloi dela Torah est a prétention universelle et I'infinité de sens
sur laguelle elle ouvre peut se traduire en toute langue, qu’ elle a vocation a transcender les
particul arités locales. Mieux encore, les sages du Tamud ont la conviction que des tentatives
du méme ordre sont apparues avant ou concurremment a celle d'lsraél mais qu'elles n'ont pas



réussi. C'est aussi ce qu'a sa maniére, Levinas exprime lorsqu'il parle du peuple juif comme
«le seul peuple qui se définisse par une doctrine de justice sociale®.

16. Suite. En rédlité, voici ce que les nations ont voulu dire: Maitre du monde, as-tu
incliné la montagne sur nous comme une cuve renversée ainsi que tu I’ asfait pour Israél
[pour les contraindre a accepter la Torah] et que nous I'ayons refusée. En effet il est
écrit (Exode, 19-17) : Et ils se tinrent « en dessous » de la montagne [du Snai] et Rav
Dimi bar Hama a enseigné: cela nous apprend que le Saint Béni soit-Il a incliné la
montagne sur Israél comme une cuve retournée et leur a dit: « s vous acceptez la
Torah, c’'est bien, sinon, ici seravotre tombeau. »

Le Saint Béni-soit-1l leur répond : « Mais méme les sept commandements des fils de
NO€ que vous aviez acceptés, vous ne les avez pas observés. »

Cette fois, I'argument des nations n'est pas completement rejeté. On ne saurait prétendre que
laloi dela Torah a été acceptée par Israél dans un mouvement de pur idéalisme. Tout se passe
comme s au départ cette acceptation avait résulté d'une sorte de nécessité de survie pour le
peuple hébreu®. Il fallait accepter la Torah pour ne pas disparaitre de la scéne de I’ histoire
comme les autres peuples de I’antiquité. De ce point de vue, on peut contester I’ é&endue du
meérite d'Israél. Dans une certaine mesure, |’ acceptation de la Torah était intéressée.

Le Talmud ne répond donc pas directement a I'argument des nations. Il le fait cependant de
maniére détournée en invoquant ce gu’ on appelle dans la tradition juive « la Iégidation des
fils de Noé». 1l sagit d' une législation préalable a la Torah, et considérée par le Tamud
comme universellement contraignante pour toute |I’humanité. Elle représente le fondement
moral et juridique de toute vie civilisée. Le Tamud la structure en sept catégories et en fait
I’objet d’amples développements. Certains juristes non-Juifs se sont penchés sur cette
légidlation et I’ont identifiée avec un systeme de droit naturel que la raison impose. C’est
notamment le cas de deux juristes de premier ordre, Hugo Grotius'[1583-1645], et surtout
John Selden [1584-1654], tres admiratif a son égard, qui S est fondé sur elle pour dével opper
une théorie du droit international .

Or le Talmud ne peut que constater que les sociétés gu’il a sous les yeux sont loin d’ adhérer a
ce modéle de base. D’ou son jugement finalement trés négatif sur toutes les collectivités
nationales. On peut cependant se demander si, depuis le 18° siécle, avec |’ apparition des idées
démocratiques et des idéaux associés de liberté, d’ égalité, des droits de I’homme, les sociétés
modernes qui S'y réferent ne peuvent benéficier d’ un jugement dernier moins défavorable. Je
laisse cela atitre de question.

Quoi qu'il en soit, le Tamud ne sarréte pas a son constat négatif. Voici la suite du texte ou
S ouvre la perspective optimiste que j’ ai annonceée.

17. Suite. Rabbi Méir disait : d’ ou savons-nous qu’ un non-Juif qui s occupe de laTorah
est I’égal du grand prétre? C'est qu'il est écrit dans la Torah (Lévitique, 18-5) : Vous
vous transmettrez Mes décrets et Mes lois que «I’homme » doit accomplir et par
lesquels il vivra. Il nest pas dit les prétres, les lévites, ou les israélites, mais
«1"homme ». Cela nous enseigne qu’un non-Juif qui s occupe de la Torah est |’égal du
grand prétre.

8
DL, p. 282.
° Dans sa lecture talmudique « La tentation de la tentation », Levinas a développé le sens philosophique de cette
contrainte. Cf. Quatre lectures talmudiques, pp. 65-109.
19 bans son livre Le droit de la guerre et de la paix.



Le contexte du verset cité montre que son sens littéral est relatif a Israél mais le Taimud
N’ hésite pas a s en écarter et a appliquer ce verset a la Torah des non-Juifs, c'est-a-dire a la
Iégislation des fils de Noé. Par |la méme, I’ enseignement de Rabbi Méir implique que laloi de
la Torah telle qu’ acceptée par Israél comme fondement de sa propre sociéte et la légidation
des fils de Noé sont des modéles de méme nature, la premiere manifestant un degré
d’ exigence supérieur. Leur relation est du méme ordre que celle qui lie les mathématiques de
ceux qui en font profession et le bagage mathématique que tout un chacun doit posséder. Dans
un cas comme dans |’ autre, le contenu a valeur universelle.

Rabbi Méir enseigne que sur le plan individuel, face au probléme moral, la différence entre
Juifs et non-Juifs ou, plus généralement, les différences ethniques, nationales ou culturelles
disparaissent. Le non-Juif est I’égal du grand prétre, ¢’ est-a-dire est I'égal de celui qui en
Israél est soumis a un maximum d’ obligations. Le pessimisme talmudique ne vise que les
sociétés en tant que telles. D’ un cété, comme |’ a sans cesse indiqué Levinas:

18. Difficile Liberté, p. 234. L'idée d'un peuple élu ne doit pas étre prise pour un
orgueil. Elle n'est pas conscience de droits exceptionnels, mais d'exceptionnels devoirs.

Et d'un autre cbté :

19. Difficile Liberté, p. 214. La pensée juive traditionnelle fournit le cadre pour
concevoir une société humaine universelle qui englobe les justes de toutes les nations et
de toutes les croyances — avec lesquels est possible I'intimité ultime — celle que le
Tamud formule en réservant atous les justes la participation au monde futur.

Cependant il est bien connu que le judaisme ne demande a aucun moment |’ adhésion de tous
les hommes a ses propres regles. En d’ autres termes | universalité de la Torah dont il affirme
étre porteur différe d’ une universalité de type englobant telle que le catholicisme et I’ Ilam la
visent ou encore de I'universel concret de Hegel.** Selon I'expression de Levinas, elle se
définit comme une universalité de rayonnement.

Conclusion

Au début de cet exposé, nous avons constaté que le peuple juif, membre particulier de la
famille des peuples a pour particularité de ne pas avoir de particularité. Le corrélat en est gu'il
avocation a réunir toutes les particularités en son sein. Ce n’est encore gu’ une particularité,
bien que quelque peu exceptionnelle. Cette situation historique se traduit par un écart et mais
aussi par la possibilité d’ une proximité avec tout autre peuple.

D’un autre coté, laréception de la Torah affecte alsraél une singularité par laguelle il échappe
ace qui constitue un peuple. Mais simultanément et par la méme, il se trouve en communion
avec tout homme qui se rattache alamorale et alajustice sociale.

Il me parait clair qu'il lier ces deux dimensions et énoncer que ¢’ est I’ absence de particularité
historique du peuple juif qui a constitué le terreau sur lequel a pu s éablir la singularité
d'lsradl, lanotion d’ Israél débordant cette fois tout caractére ethnique ou national.

Enfin le retour du peuple juif sur sa terre signifie d’abord rétablissement d une existence
normale au sein de la famille des peuples. Cependant ce retour a aussi une signification
conforme asasingularité. Maislaje laisse entiérement laparole a Levinas :

1pL, p. 128.



20. Difficile Liberté, p. 283. L'important de I'Etat d'lsraél ne consiste pas dans la
réalisation d'une antique promesse, ni dans le début qu'il marquerait d'une ére de
sécurité matérielle — problématique, hélas! — mais dans l'occasion enfin offerte
d'accomplir laloi sociale du judaisme. [...] Enfin arrive I'heure du chef-d’ ceuvre. C'était
tout de méme horrible d'étre le seul peuple qui se définisse par une doctrine de justice et
le seul qui ne puisse I'appliquer. Déchirement et sens de la Diaspora. La subordination
de I'Etat & ses promesses sociales articule la signification religieuse de la résurrection
d'Isra8l comme, aux temps anciens, la pratique de la justice justifiait la présence sur une
terre. C'est par la que I'événement politique est d§a débordé. Et c'est par la enfin que
I'on peut distinguer les juifs religieux de ceux qui ne le sont pas. L'opposition est entre
ceux qui cherchent I'Etat pour la justice et ceux qui cherchent la justice pour la
subsistance de I'Etat [ ...] Justice comme raison d'étre de |I'Etat — voilalareligion.
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