
INTRODUCTION

Les essais que je présente dans ce nouvel ouvrage s'inscrivent
en prolongement d'Explorations talmudiques publié il y a bientôt
dix ansr.

La première partie, < Doctrines et Lois ), scrute, à partir du
texte talmudique et de ses commentateurs, plusieurs problèmes
qui n'avaient pas été abordés ou étaient seulement esquissés dans
le premier ouwage. L'intention est la même : recevoir les textes
du Talmud de l'intérieur, tels qu'ils se donnent, sans leur prêter
de symbolisme caché, et encore moins des visées tactiques dissi-
mulées au lecteur que le commentaire dewait mettre au jour. C'est
dire que les explications conjoncturelles, notamment politiques,
sociologiques ou historiques, seront presque toujours absentes.
La parole talmudique est supposée sincère, sans arrière-pensées.

Cependant, le texte talmudique est tout sauf systématique et
cela à un double point de l'ue. D'une part, pour ce qui est de sa
présentation formelle, il est rédigé de façon apparemment dispa-
rate comme une succession d'affirmations, parfois juxtaposées,
parfois contradictoires, parfois sous forme de discussions, sans
que son unité et sa progression soient évidentes. D'autre part,
sans qu'il faille y voir un langage codé, les idées sous-jacentes
sont fréquemment exposées sous une forrne concrète, que ce soit
par les termes employés ou dans les situations présentées.

l. G. Hansel, Exploratiotts talmudiques, Paris, Odile Jacob, 1998.
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En conséqllence, sous peine de manquer I'essentiel, un dou-
ble effoft est requis du lecteur du Talmud. C'est à lui que revient
la tâche de dégager I'unité et la progression du texte. De plus, et
sans doute est-ce le plus difficile, il est indispensable d'extraire du
concret de la description le réseau de significations dont elle est
le supporl. I-es mathématiques n'auraient jamais progressé si la
notion de cercle n'avait pas été définie comme le lieu des points
équidistants d'un même centre, puis manipulée à ce titre dans les
démonstrations. Le passage de I'image à I'idée, du concret à
l'abstrait, est également le pain quotidien de l'étude talmudique et
c'est avant tout ce travail que j'essaie, dans la mesure de mes
moyens, d'efJêctuer dans rnes recherches.

Les sujets traités sont les suivants : la loi du taiion comme
orientée vers la r'éparation, le sens des règles du deuil, la relation
entre < respect des parents ) et identité juive, l 'antaqonisme des
principes du * sauvetage de la vie " et de la n sanctification du
nom divin ", la structure de la subjectivité au fondement d'une
possible annulalion d'un væu, l' idée directrice des nombreuses
lois dites du mouqtsé qui définissent ce qu'on peut appeler n le
chabbat de l'oisif ". Une étude d'ensemble sur le statut de la dis-
cussion talnrudique en tant que telle achève cette première partie.

Dans la deuxième partie de l'ouvrage, o Paroles de maîtres ,,
mon propos s'élargit au-delà du texte talmudique proprement dit
pour, si j'ose dire, u faire parler des talmudistes o, entendant par là
des maîtres pour qui ia source talmudique a joué un rôle essentiel
dans l'orientation donnée à leurs écrits. Ce sont, par ordre chrono-
logique, Rachi, le Rav Kook, Emmanuel Levinas et Léon Askénazi,
ces trois derniers maîtres ayant eu sur moi une influence détermi-
nante. La méthodologie et l'orientation centrale du commentaire
de la Torah par Rachi, le næud du sionisme du Rav Kook, la
notion de. toldot, histoire des engendretnents, chez Léon Askénazi,
la mise en regard des parcours de Léon Askénazi et Emmanuel
Levinas, tels sont les thèmes abordés dans cette partie.

Dans la troisième partie, " Au présent ", je m'autorise à traiter
de problèmes actuels, certes à partir de la tradition talmudique,
mais sans pouvoir écarter cependant une part d'engagement
personnel et dans certains cas de polémique. Le sens du mono-
théisme originel d'Abraham, la nature insolite du conflit du
Moyen-Orient et la mise en perspective de la controverse au sujet
des n territoires occupés , font l'objet des analysc's de cette parlie.

La quatrième partie, < L'itinéraire de pensée d'Emmanuel
Ler,'inas ", tient une place à part. Après la Seconde Guerre
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mondiale, Emmanuel Levinas a fait la rencontre de Monsieur
Chouchani, un maître talmudiste dont l'érudition était prodi-
gieuse et dont l'enseignement était un feu d'artifice ininterompu
illuminant d'une plénitude de sens le moindre fragment de texte
talmudique. La conséquence en a été que parmi les penseurs juifs
du xx'siècle, Emmanuel Levinas est le seul qui a considéré que le
centre de la pensée juive est à chercher dans le Talmud et notam-
ment dans la manière dont le Talmud lit la Bible:

Il faut rechercher la pensée juive dans Ie Taln-rud et dans les
æu'"res qu'il accueille cornme des alïuents ou qui prennent en
lui leur source. Sans cela, on s'égare dans les ceuvres indivi-
duelles ou secondaires, oir se perd, depuis cent cinquante ans,
une tradition ininterrompue, malgré tout le talent des auteurs
qui souvent rivalise avec leur irresponsabilité et leur penchant
pour l' improvisation 2.

Cette position résulte du fait qu'à partir de sa rencontre avec
Monsieur Chouchani, Emmanuel Levinas fut convaincu de
I'extraordinaire richesse de pensée contenue dans le Talmud,
allant jusqu'à écrire, à propos de sa méthode de lecture des textc's
talmudiques:

Notre lecture suppose que les diverses époques de I'histoire
peuvent communiquer autour de significations pensables, quelles
que soient les variations du matériau signifiant qui les suggère.
Tout a-t-il été pensé depuis toujours ? La réponse demande de la
prudence. Tout, du moins, a été pensé autour de la Méditerranée
pendant les quelques siècles qui ont suivi et précédé notre ère3.

Cependant, Levinas n'a étudié le Talmud que tardivement.
Le point de départ de son itinéraire de pensée est essentiel-

lement philosophique avec la rencontre du mouvement phénomé-
nologique initié par Husserl et prolongé par Heidegger. Il en
résulte, en schématisant quelque peu, que I'cetrvre de Levinas a
deux faces.

La première est une face qu'on peut qualifier d'u interne o,
selon laquelle, d'une parl, sa philosophie s'écarte du primat donné
au théorique par Husserl tout en restant fidèle à la méthode
phénoménologique et, d'autre part, s'oppose de manière de plus
en plus radicale à la pensée heideggerienne. À cette face interne
se rattachent également les diverses prises de position de Levinas
dans les débats philosophiques du x>i" siècle.

La seconde face est ( externe " : à chaque étape du dévelop-
pement de sa philosophie et en connexion étroite avec elle,
Levinas a Iraité de problèmes non spécifiquement philosophiques.

2. Les Imprévus de l'histoire, Montpellier, Fata
3. Quatre læctures talnrudiques, Paris, Éditions

Morgana, 1994, p.  180.
d e  M i n u i t ,  1 9 7 7 ,  p .  1 6 .
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C'est cette connexion que je me propose de décrire en suivant
I'itinéraire de Levinas selon trois axes : sa relation au judaïsme, sa
relation au christianisme, le sens et la place accordés au politique
dans I'existence humaine. Évidemment, il n'y a pas de cloison
étanche entre les deux aspects de la pensée de Levinas que j'ai
distingués, de sorte que je déborderai parfois de ce programme.
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